明星红毯造型评分排行榜
夜大约是深了,然而灯火却亮得有些刺眼。聚光灯像无数只窥探的眼,死死盯着那条铺在地上的红布。这便是所谓的名利场了,人走在上面,大抵是不算走的,是在演。演给谁看呢?演给那些躲在屏幕后面,嗑着瓜子,等着看戏的看客们。于是,便有了明星红毯造型评分排行榜这东西,仿佛是一张新的皇榜,贴在那里,要将人的皮囊分出个三六九等来。
向来如此,便对么?我未必知道。但只见得那榜单上的名字,今日在上,明日在下,像极了菜市场上的标价牌。人们关心的,往往不是菜的味道,而是那价格是否配得上自己的身份。红毯造型本应是衣饰与人的一种调和,如今却成了武器。有人裹得密不透风,说是保守;有人露得惊心动魄,说是艺术。究竟什么是艺术,什么是保守,评判的尺子握在谁手里?大抵是握在那些敲键盘的手指上,或是举着长枪短炮的镜头后。
我翻开那评分列表,横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是“买卖”。明星们穿着借来的衣裳,戴着租来的珠宝,在那红毯上站定,摆出一个姿势,要停留许久。这许久里,他们不是在展示美,而是在等待审判。明星红毯造型评分排行榜上的每一个分数,都是一次无声的拍卖。高分者,仿佛得了赦免,可以昂首挺胸地走进内场;低分者,便像是犯了错的孩子,即便心里不服,面上也要挂着笑, lest 被人说成是输不起。
这实在是有些滑稽的。
譬如前几日,某位女明星穿了一身缀满羽毛的礼服,乍一看,像是一只急于开屏的孔雀。媒体便轰然叫好,称其为“惊艳”,分数自然极高。然而另一位男明星,不过穿了一套剪裁合体的黑色西装,并未出奇,却被批评为“敷衍”,分数寥寥。我便要问,究竟是哪里的道理?难道衣服上的羽毛越多,人的分量就越重么?若是如此,那鸡舍里的首领,岂不是要比王侯将相还要尊贵几分?
这便是红毯造型的怪现状了。人们不再看人,只看衣。衣成了主,人成了附庸。若是衣服出了彩,人便成了衣架;若是衣服遭了殃,人便成了笑柄。在那明星红毯造型评分排行榜的背后,我看不到审美,只看到了焦虑。明星焦虑于自己的排名,媒体焦虑于自己的流量,而看客们,则焦虑于今日竟无新的八卦可嚼。
Case 分析: 曾有一位知名艺人,试图突破常规,穿了一件看似破洞累累的衣衫走上红毯。设计师说这是“解构主义”,媒体说这是“博眼球”,大众说这是“乞丐装”。分数出来,自然是垫底的。然而过了几年,类似的款式竟成了流行。可见这评分一事,向来是滞后于真实的。当时的嘲笑,或许正是未来的潮流。但身处其中的人,谁又能预知未来呢?他们只能活在当下的榜单里,为了那几分之差,辗转反侧。
我们大抵都是喜欢看热闹的。见到有人摔倒了,总要围上去看看是否流了血;见到有人穿错了衣,总要围上去看看是否丢了脸。明星红毯造型评分排行榜便是这看客心理的集大成者。它将无形的审视,化作了有形的数字。数字是冰冷的,但人心是热的——或者说,是燥热的。在这燥热中,理性便成了冷灰,被风吹散了。
有时候我想,倘若没有了这条红毯,没有了这榜单,他们还会这样走路么?大约是不会了。他们会走得快些,走得自然些,不必担心裙摆是否拖地,不必担心领口是否过低。但既然有了这舞台,便不得不演。演得好了,便是“造型成功”;演得砸了,便是“时尚灾难”。这其中的界限,薄得像纸一样,一捅就破。
那些分数,终究是要过期的。明日复明日,新的榜单又会覆盖旧的榜单。像坟头上的草,割了一茬,又长一茬。只是可怜了那些为了这分数,饿得前胸贴后背,或是累得直不起腰的人。他们以为自己在追求美,其实是在追求被认可。而被认可的代价,便是将自己物化,变成那明星红毯造型评分排行榜上一个跳动的字符。
灯光依旧璀璨,红毯依旧鲜红。只是那上面走的人,有时候看起来,并不像人,像是一朵朵精心修剪过的塑料花。没有香气,没有生命,只有颜色。颜色鲜艳者,得分高;颜色暗淡者,得分低。如此而已。 看客们满意了,媒体们满意了,唯独那衣服底下的灵魂,大约是在打哈欠的。他们或许也在想,什么时候才能脱下这身行头,回去睡一个安稳觉。但在那之前,还得接着演,接着比,接着在那评分的牢笼里,寻找片刻的虚荣。
夜更深了,榜单上的数字却还在跳动。仿佛那不是数字,是心跳。只是不知,这心跳是为了美,还是为了那背后的真金白银。向来名利的场子,就没有清净的。既然不清净,便只好听着那喧哗,看着那 rankings,继续在这红布上,走出一种自以为是的庄严来。*毕竟,戏